就足球而言,成功者永远会被模仿,尤其是大赛决赛的胜利者。远的不说,1998年法国4231冠绝世界杯,其后4231顿时席卷大半个地球的国家队;2004年莫里尼奥率波尔图用防反夺得欧冠,防守型的433也一时成为欧洲显阵。那么,在过去一年间,西班牙全胜获得欧洲杯、巴萨完胜曼联重夺欧冠,技术性足球一时风头无俩。那么想当然下,类似西班牙、巴萨的技术-控制性足球必将形成风尚?此言尚早。
先不论其他球队想要模仿西班牙和巴萨,首先是类似哈维-伊涅斯塔的传控双核难以复制,更主要的原因恐怕在于:攻击性、主动性的足球历来是成本更高的足球,不光需要超级球员,就算有了超级球员,还需要相当的时间来磨合才能出成绩———这哪里有防反足球的效率来得更高?
曼联强大考
关于曼联的失败,有总结弗格森排兵失误的,有责球员状态不佳的,也有怪运气不好的。但为何我们不能去考虑一下曼联的足球方式是否在根本上有问题?
去年曼联击败切尔西夺冠之后,我曾说过,曼联在一派强盛之余,总是让人觉得他们缺少属于自己的风格。哪怕是对比99年那支依靠奇迹拿到三冠的一代,目前这支曼联强虽强矣,但单论风格而言,尚有不及。而今年经过和巴萨之战后,曼联防反足球的本质被彻底打回了原形。
曼联英超再次三连冠,但有一项数据值得思考:过去三年和英超其他三强的对阵中,曼联在总分48分中,只拿到了26分,刚刚过半。特别是这个赛季,曼联更是在6场对阵中只拿到了区区5分!对于一个三年连霸国内联赛的班霸来说,这是否寒碜了点?这只能说明,曼联的压迫防守型打法,足以在英超保持对中小球会的胜率,但在对强队时,他们并无稳定的优势。
任何足球总需要在强强对话中才能显示其真正的品质。曼联前场三四人的快速突击在面对弱旅时无往不利,在某种程度上也虚高了曼联的攻击力。面对经过切尔西洗礼的巴萨,决赛中除了C·罗的那记任意球,曼联还曾获得什么更好的机会吗?反而是在巴萨控制力极强的传接球中,曼联中前场球员的技术距离被暴露得一清二楚。
决赛的完败顿又将弗格森推到了一个不大不小的十字路口。是坚持过去几年从切尔西学来的防反433?还是像2000年被皇马完败后主动去进行欧陆技术化的革新?对于今年68岁的弗格森来说,无论如何时间是不多了。
右派足球的成本
莫里尼奥当年率波尔图折桂欧洲后说了一句话,肯定有人要疯掉了,因为我只用了他们10%的钱就获得了他们梦寐以求的欧洲冠军。当年的莫里尼奥还名不见经传,在波尔图200万年薪已算登天,他的确是用“小成本”制作淘汰了曼联这样的“梦工厂”出品。但反过来,当他手握切尔西年均8000万转会费投入时,在欧冠又如何呢?同样,他到了国米,如此好的一副阵容,成就和赞誉又如何呢?
抛开运气的成分,莫里尼奥的防守性足球的确迅速提高中下游球会的战斗力。莫氏最重视的断球后的那三秒,据说他在切尔西重点练的就包括这,断球后三秒之内,各个位置的球员该如何跑位,如何策应。换句话说,莫里尼奥的足球在根子上是后发制人的,甚至可以说是在限制对方进攻后再发动进攻的足球。
这种足球肯定不是莫里尼奥首创,但三名绞肉机后腰以及前场魔兽级的单前锋配置却是葡萄牙人发扬光大的。当年在波尔图,那一批人员可能是发挥防守433阵型性价比最高的组合,但到了切尔西和国米,用身价平均在千万起的球员打这样的足球,难道不可惜?
当年他的狂人狂语现在完全可以用回到他自己———用了10倍于当年的钱,还未能获得当年的成就……
再回到弗格森。当年莫里尼奥那话就是讽刺弗格森的。而及至莫里尼奥去国米前,莫里尼奥和弗格森的交手战绩是6胜6平1负。说的难听点,弗格森简直给莫里尼奥的足球搞怕了。所以弗格森有样学样转型成防反433,牺牲鲁尼,放大C·罗自由人,整体实力甚至比最强时的切尔西有过之而无不及。但如前述,这样的曼联面对弱旅,自然攻击和防守都恐怖。但面对巴萨这样的超级球队,一旦先丢球,想放手来攻,都无从发力。看着鲁尼变成一个边后卫,看着替补席上的特维斯和贝巴,而场面又是一筹莫展,你是什么感觉?像不像一座满汉全席的材料给做成了一个盒饭?尽管它是一盒无比精致无比壮观的盒饭,可惜,仍然是一个盒饭。
煲粥一样煲左派足球
阿根廷的罗萨里奥不仅出产过切·格瓦拉。还有梅洛蒂。这个喜谈政治的城市孕育了南美最伟大的革命者,也孕育了阿根廷足球的理论奠基人。直到暮年,梅洛蒂还依然用自己最高的语调谈论着“左派足球”。仿佛此时还是1978年,还是那个全南美都去对抗荷兰全攻全守足球的激情年代。
但可惜,现在是2009年,是全球一体化的年代,是成本和收益博弈的年代,是时间和结果为王的年代,哪里还有人关心左右的问题?
梅洛蒂的“左派足球”理论,说简单点,其实就是广告所云“美丽足球”。强调进攻,强调技巧,也强调整体,从根本上,是一种用进攻开始比赛,用进攻结束比赛的足球,也就是比对方多进一个的足球。据梅洛蒂说,1978年世界杯的决赛,阿根廷和荷兰打的其实是一种足球,唯一可惜的,马拉多纳和克鲁伊夫缺席,不然那个3比1将要更为世人铭记。
但梅洛蒂忘记了,时代真的不同了。打“左派足球”的成本实在越来越高。假设马拉多纳和克鲁伊夫转世,要拥有他们的俱乐部需要多大的投入?特别是在博斯曼法案已经运行10多年之后,还有多少能按照同一打法建队磨合的球队?在这点上,右派的防守足球半个赛季不到就能完全磨合成型,天然就比左派足球速成,更利于出成果。
当然,不是没有反例。低端的例子是范加尔。花了几年时间在1995年煲了一锅阿贾克斯的范加尔,刚刚又花了几年时间煲熟了阿尔克马尔,他一点都没变,始终坚持“左派足球”。他入主拜仁后,明年的拜仁会值得期待,全攻全守的拜仁?高端的例子,自然就是巴萨的梦三队了。三十多年的坚持,加泰罗尼亚文化+荷兰全攻全守足球+西班牙技术,这锅粥煲的异常爽滑细腻。
其实左派足球更像是个梦,因为它美丽得甚至有点超现实。所以一旦美梦成真,又往往能留下持久的回味。祝愿瓜迪奥拉的这个梦能持续久一些,毕竟因为成本原因,从整体上说,右派足球的势力只会越来越强、越来越普遍。